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ÉDITORIAL
Techno-, un préfi xe qui démange
À la lumière de notre quotidien comme à celle de certains travaux qui 
intègrent pleinement les techniques dans leur objet¹, un constat s’impose : 
les techniques sont partie prenante de nos sociétés et ne cessent de mordre et 
de contaminer d’autres sphères que l’on croyait imperméables à elles². Sans 
renoncer à déﬁ nir la technique, il serait dommageable de la substantialiser 
et de la déconnecter des relations qu’elle ne cesse de tisser avec son envi-
ronnement naturel et culturel, et de ne pas en explorer les ramiﬁ cations sous 
la forme de réseaux reliant des sphères que l’on pensait distinctes. Ce refus 
justiﬁ e le titre donné à ce numéro. La racine « techno- » semble se répandre, 
tel un préﬁ xe qui se greﬀ e à nos mots pour circonscrire de nouveaux phé-
nomènes. « Techno- » génère à foison des néologismes : nanotechnologies, 
biotechnologies, technocraties, technostructures, technosciences, techno 
tout court ! Notre sémantique tente de mettre à disposition des termes à 
même de rendre compte des aspects dynamiques et relationnels des tech-
niques. Dépassant le clivage entre les deux cultures – sciences et humanités – 
dénoncé par Charles P. Snow en 1959 (1993), le numéro entend ouvrir un 
espace de dialogue entre les disciplines qui, chacune à leur manière, ont pro-
posé des idées et des approches pour penser les techniques, depuis l’histoire 
jusqu’à l’étude des arts en passant par la science politique, les sciences de la 
communication, la littérature, la sociologie et le droit. Bien loin d’isoler les 
techniques à l’écart des activités humaines, les travaux récents, au contraire, 
soulignent comment les techniques  participent à la construction de nos 
sociétés contemporaines, qui en retour les redéﬁ nissent constamment.
1 Les coordinateurs du numéro tiennent à remercier Marc Lenormand et Barbara Turquier pour 
la qualité de leurs traductions et leur disponibilité.
2 Pour un panorama historique et épistémologique des relations possibles entre technique et 
société, voir Akrich (1994) ; sur les relations complexes entre (histoire des) sciences et (histoire 
des) techniques, voir Laudan (1995) et Layton (1974).
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Techniques, ruses et mythes
Une conception traditionnelle de la technique s’ancre dans le mythe 
d’Épiméthée livré dans le Protagoras. L’homme se diﬀ érencierait des autres 
espèces animales par le défaut d’attributs dans lequel l’aurait laissé le frère 
étourdi de Prométhée. L’outil technique viendrait combler, par l’intermé-
diaire du vol du feu, cette nature déﬁ ciente de l’homme. La technique est 
pensée ici sur le mode de l’outil et de la prothèse qui, lui donnant prise sur 
le réel, permet de retourner une faiblesse en force et de renverser l’obstacle 
et le handicap en avantage. Détienne et Vernant (1993) ont à ce propos 
redéﬁ ni une intelligence artisanale compensant son manque de force par 
des subtilités, des feintes, des détournements qui sont de l’ordre de la ruse 
(métis). Si, en français, le néologisme « technologie » semble marquer, par 
rapport à « technique », un plus grand degré de sophistication et de calculs, 
la langue anglaise, pour sa part, préfère le terme technology pour penser la 
technique, tandis que le terme technique dénote davantage un aspect rhé-
torique et tactique de l’ordre du tour, de l’astuce, de la triche, comme le 
souligne judicieusement Simon Schaﬀ er dans l’entretien qu’il a accordé à 
Christelle Rabier et Aurélien Ruellet dans ce numéro. Reste que l’invention 
technique ne ressemble à une ruse que si l’on ne prend pas garde à scruter 
les procédés qui se trament à l’intérieur et derrière le résultat qu’elle produit 
(Sigaut, 2007, p. 28).
Si elle suscite une telle méﬁ ance tout en stimulant une importante 
recherche, c’est qu’il convient de démonter les ressorts de sa propre bana-
lisation et d’interroger sa capacité à se faire ignorer. La technique semble 
à première vue être une médiation transparente. Les techniques semblent 
domestiquées et transformées en des vecteurs neutres d’opérations transitives 
(j’ouvre et je ferme la porte sans même y penser). Ce n’est précisément pas 
voir dans l’objet technique (la serrure et les gonds de la porte) les délégations 
et traductions qui s’y trament (la porte me dispense de percer dans le mur 
ou de le contourner). C’est donc précisément occulter sa capacité à relier et 
à associer les humains et les non-humains (Latour, 1996, chap. 1 et 5). Car 
une machine qui fonctionne ne pose pas a priori de problèmes et ne suscite 
aucune interrogation. La technique disparaît dans son usage et derrière le 
résultat de son eﬃ  cacité : seul son dysfonctionnement la fait remarquer. Parce 
que l’objet technique n’a de ﬁ nalité qu’extrinsèque, il s’eﬀ acederrière son pro-
duit, dont on se satisfait aisément. Il est en ce sens une « boîte noire » qui 
invite à ne pas interroger son fonctionnement interne et tend à se présenter 
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comme un dossier clos, non problématique et à prendre pour argent comp-
tant (Latour, 1989, p. 21 et 44). Se trouvent ainsi occultés ses engagements 
dans des réseaux sociaux qui en font un objet instable et insaisissable.
Pour prendre à bras le corps un « problème de la technique », il faut 
comprendre ce qui se passe dans les coulisses du fonctionnement de la 
machine. L’article de John Tresch traduit ici, « “La puissante magie de 
la vraisemblance”. Edgar Allan Poe à l’époque du machinisme », oﬀ re 
notamment une belle analyse d’une boîte noire. Tresch suit les pas d’un 
Poe en train de décrypter le célèbre canular d’un automate dont l’in-
venteur prétendait, avant que la supercherie ne soit levée, qu’il pouvait 
battre des joueurs humains aux échecs. Ce « joueur d’échecs de Mael-
zel » interpelle précisément Poe qui voit à l’intérieur de l’automate des 
mécaniques, des rouages et des engrenages destinés à attirer l’attention du 
spectateur sur son artiﬁ cialité et à la détourner du nain, expert en échecs, 
caché à l’intérieur. L’automate engage et négocie de lui-même des pactes 
de conﬁ ance qui mettent en veille la conscience critique. Poe incarne avec 
son épistémologie du canular les tactiques dont l’historien et le sociologue 
des sciences et des techniques doivent se saisir pour déjouer les ruses de 
la technique et procéder à un démontage et un investissement critique de 
la machine.
L’objet technique se trouve également stabilisé sous l’eﬀ et des discours 
qui le présentent sur la scène sociale. On a renoncé depuis quelque temps 
à faire du progrès un principe explicatif dans une perspective évolution-
niste et diﬀ usionniste (MacLeod, 2007), et on l’a démystiﬁ é pour en faire 
davantage une production culturelle de légitimation post hoc de l’innova-
tion. On ne peut se satisfaire en tous les cas, et comme le souligne Simon 
Schaﬀ er, d’une vision de la modernité et de la sécularisation de l’histoire 
par le progrès technique. De ce point de vue, on peut regretter que les 
sciences économiques tardent à opérer ce renversement. Si le progrès tech-
nique n’est plus conçu aujourd’hui comme une donnée exogène, mais 
comme un élément endogène lui-même produit de la croissance écono-
mique (Aghion et Howitt, 2000), la conception du progrès technique 
demeure marquée par une vision substantialiste et une célébration schum-
petérienne de l’entrepreneur. Seuls des travaux récents ont tenté de conci-
lier l’étude des innovations technologiques et les conceptions du progrès 
qui les sous-tendent (Mokyr, 2002). La sacralisation des inventeurs, des 
pionniers et autres visionnaires participe d’une idéologie du progrès qui, au 
lieu de les éclairer, masque autant les mécanismes internes des techniques 
que les procédés complexes de l’innovation – avec la diversité des acteurs 
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 mobilisés, ses tentatives répétées, ses ajustements, ses perfectionnements 
ou ses erreurs (Hilaire-Pérez, 2000). À cet égard, François Jarrige, dans son 
article « Le martyr de Jacquard ou le mythe de l’inventeur héroïque », resi-
tue les discours qui entourent l’invention à Lyon du métier à tisser de Jac-
quard durant le xixe siècle. Il repère, dans les discours qui ont circulé sur 
l’inventeur lyonnais, la mobilisation de codes hagiographiques : focalisation 
sur un héros singulier qu’on isole et qui recouvre la diversité des acteurs par-
ticipant aux processus d’invention et d’innovation, incompréhension du 
saint par la foule mécréante, scène du martyre et enﬁ n couronnement. Et 
d’ailleurs, comme les anciens textes hagiographiques, sa circulation se fait 
au prix d’altérations, d’occultations, d’enrichissements et d’enjolivements 
qui actualisent la vie de l’inventeur au gré des contextes et des intérêts. Car 
en germe se donnent à lire autant la construction méliorative d’innovateurs 
visionnaires qu’une stigmatisation de l’ouvrier rétif et réactionnaire, en clair 
des clivages sociaux et politiques entre patronat et monde ouvrier.
Socialiser les techniques
S’il importe ainsi d’inscrire la technique dans la société, c’est aussi dans 
l’optique de penser les formes de distance, de proximité, de solidarité et de 
conﬂ ictualité entre les êtres auxquelles elle engage par son fonctionnement 
même (Dodier, 1995). C’est tout l’intérêt d’un changement de paradigme 
de la technique auquel notamment Bruno Latour et Michel Callon ont 
invité : une conception réticulaire de la technique plus à même de rendre 
compte de sa complexité semble avoir remplacé aujourd’hui une concep-
tion instrumentale. Plus d’une raison incite à la considérer sous forme de 
réseaux : en dépassant le clivage technophobie/technophilie, on pense un 
nouveau type de gouvernance technique, où l’homme n’est ni tout à fait 
dominé par la technique, ni dans un rapport d’extériorité totale à elle.
La critique des TOT (transfers of technology), quand ils sont imposés 
« d’en haut », a contribué à cet assouplissement des rapports entre technique 
et société en attirant l’attention sur les conditions « autochtones » de récep-
tion de ces transferts, ainsi que sur les écarts entre les objectifs aﬃ  chés, d’une 
part, et le faible impact sur les économies locales et les possibles eﬀ ets de 
déstructuration sociale, d’autre part (Geslin, 1999). Le texte de Liliane Pérez 
et Catherine Verna publié dans ce numéro, en adressant un démenti à la 
croyance dans la linéarité des transferts techniques, invite dans cet esprit à 
repenser l’inscription de la technique dans la société, non pas tant comme 
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un système de connaissances réservées, conﬁ dentielles et secrètes que comme 
un ensemble ouvert de savoirs en incessante circulation (open technique). Les 
auteures circonscrivent de la sorte plusieurs champs de recherche sur le sujet : 
outre une attention particulière à la géographie et aux territoires des milieux 
de réception, une focalisation sur les échelles locales et microéconomiques 
de circulation des techniques est nécessaire pour cerner les trajectoires plu-
rielles et multipolaires des objets et des savoirs, doublée d’un intérêt pour les 
passeurs et pour les populations migrantes qui, en contribuant à la diﬀ usion 
éclatée des techniques, en sont aussi des interprètes. Autant de données et 
de critères qui exempliﬁ ent cette dominante réticulaire.
Dans cette perspective, l’homme se déﬁ nit et engage son action parmi 
les techniques en tant que systèmes immanents, ouverts et en voie d’indivi-
dualisation³. Cette posture qui, sans être récente, porte aujourd’hui ses 
fruits, inaugure la possibilité d’étudier sérieusement les controverses et leurs 
conséquences politiques. L’article de Marie-Angèle Hermitte examine ainsi 
les modalités de rencontre entre deux grandes formes de technicité occiden-
tales fondées sur l’idée de « loi » : celle du droit et celle de la science. Elle sou-
ligne la grande inventivité du droit qui, loin d’accuser un retard incessant 
sur la rapidité et l’inconscience de la science moderne, parvient à articuler de 
manière prospective acteurs et objets au sein de sociétés et de gouvernances 
diﬀ érentes (sécurité, précaution, conﬁ ance). Les OGM relèvent donc et de 
techniques scientiﬁ ques et de techniques juridiques, dont nous voyons ici 
toute l’épaisseur au travers des règlements, décisions et directives européens⁴. 
Loin du stéréotype d’un droit gravé dans la pierre, se déroule la trame fragile 
d’une législation qui tente tant bien que mal d’encadrer les inventions de la 
génétique et de réinventer la société tout en même temps. On pourrait sou-
ligner, à l’instar d’Alain Supiot, que le droit s’apparente ici à une « technique 
d’humanisation de la technique » (2005, p. 184). Mais ce serait peut-être trop 
insister sur une éventuelle inhumanité de la technique et une action a poste-
riori du droit. Préférons une « technique de socialisation de la technique ».
L’article de Yannick Barthe, « Les qualités politiques des technologies », 
s’inscrit, pour sa part, dans la perspective d’un « exercice de  sociologie 
 politique des techniques ». Dans la ﬁ liation des travaux sur les enjeux 
3 Pour un examen des conséquences politiques de la philosophie de Simondon, voir Citton 
(2004) et Roux (2004).
4 Sur le même objet, voir les recherches de Christophe Bonneuil (2006) au croisement de 
la sociologie des sciences et de l’analyse des mouvements sociaux, qui s’attachent à rendre 
compte de l’évolution de controverses débouchant sur diverses prises de position publiques 
de scientiﬁ ques.
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 politiques des projets sociotechniques et à bonne distance d’un construc-
tivisme radical sensible à l’arbitraire des décisions et des intérêts, le travail 
consiste à entrer dans les justiﬁ cations techniques précises qui orientent les 
choix et à en voir les conséquences politiques en termes de répartition des 
rôles légitimes (de décideurs, de « porte-parole », de spectateurs, etc.). Les 
propriétés techniques induisent des contraintes politiques sur les modes de 
décision. L’auteur montre, à partir de trois scénarios possibles de stockage 
des déchets nucléaires, qu’à toute orientation technique sont associées une 
répartition des rôles politiques (qui est compétent et légitime à donner sa 
forme à l’action publique ?) ainsi qu’une conception de la société future.
La légitimité des techniques
Dans le prolongement de ces perspectives, l’une des autres grandes questions 
que ce numéro pose dans son ensemble est celle de l’État et de sa légitima-
tion. Il n’est pas inutile de rappeler que Hobbes commence à penser l’État 
dans Léviathan à partir de la faculté technique de l’homme à la production 
d’artiﬁ ces. L’État, c’est l’industrie et la gestion (artiﬁ cielle) d’une vie deve-
nue artiﬁ cielle (vita artiﬁ cialis)⁵. Le choix des buts requiert de déﬁ nir les 
moyens à mettre en œuvre. De cette façon, l’État émerge comme une per-
sonne artiﬁ cielle dotée d’une rationalité propre et de techniques à même de 
l’administrer.
Si cette conception articule politique comme savoir et politique comme 
pratique, sous la forme d’un art de gouvernement, il importe d’en examiner 
les mises en œuvre concrètes. Car, comme a pu le montrer Yves Cohen 
(2003), quand la bureaucratie soviétique injecte un vocable de la machine 
et s’inspire d’un idéal télégraphique et des technologies de communication, 
elle participe d’un étouﬀ ement de la politique, de l’émergence de l’admi-
nistration et d’une réduction de l’acteur à l’automate. L’article traduit ici de 
Chandra Mukerji, « Les usages intelligents de l’ingénierie et la légitimation 
du pouvoir étatique », prolonge ces questions à partir du cas concret de la 
construction du canal du Midi dans la France de la monarchie absolue. À 
la lumière des événements du 11 septembre et de l’apparition de la ﬁ gure 
de l’ingénieur-terroriste, qui ont fortement fragilisé la légitimité et l’em-
prise des États sur les humains et les non-humains, la relation entre État 
et infrastructures techniques se trouve interrogée à nouveaux frais. Chan-
5 On se reportera à l’introduction du Léviathan (Hobbes, 1999, p. 1 ; 2000, p. 64).
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dra Mukerji mène une analyse minutieuse de la mobilisation des multiples 
acteurs autour de ce projet de génie civil : certes, Pierre-Paul Riquet en est 
le principal instigateur, mais il implique aussi tout un courant de pensée 
dit du « mesnagement » rattachant la construction du territoire aux ﬁ gures 
de la cité idéale et du Jardin d’Éden, ainsi qu’une diversité d’acteurs locaux 
qui apportent leur savoir-faire et leur connaissance du terrain. À travers cet 
exercice où se mêlent programme politique, ingénierie civile, intelligence 
collective et connaissances techniques tacites, l’auteure isole certaines mani-
festations d’un État administratif naissant, combinant gestion d’une terri-
torialité de type frontalier, gouvernement des choses et gouvernement de 
la population (Foucault, 2001a). De la sorte, le génie civil, en organisant 
un complexe d’hommes et de choses, se charge de valeurs politiques et 
sociales et parvient à intégrer autant géographiquement que socialement et 
culturellement les populations au sein d’un territoire uniﬁ é.
Cette question des relations entre État, science et technique s’enracine 
tout particulièrement dans les critiques de la technocratie et des savoirs 
d’experts par les Social Studies of Science. Les travaux de l’école d’Édimbourg 
interrogent d’un point de vue sociologique les caractéristiques d’un savoir 
qui se dit scientiﬁ que et les modalités de sa légitimation. On peut également 
lire, dans Léviathan et la pompe à air (Schaﬀ er et Shapin, 1993), une tenta-
tive pour démêler les relations entre des formes nouvelles de gouvernement 
et de nouveaux régimes scientiﬁ ques à l’époque moderne. Les deux auteurs 
aﬃ  rment, entre autres, que la résolution du problème de la connaissance 
est politique et qu’elle repose sur des conventions qui déﬁ nissent l’éta-
blissement d’une communauté intellectuelle. L’exemple des techniques 
d’expérimentation rejaillit sur les conceptions et les options politiques et 
informent l’action de l’État, à un point tel que le succès d’une forme de vie 
scientiﬁ que tient à sa plus ou moins grande homogénéité avec les formes 
de vie politique. Aujourd’hui, ces interactions entre techniques et pouvoir 
renvoient à la question de l’expertise et des conﬂ its d’interprétation ainsi 
que du scepticisme qu’ils font naître. La note de Frédéric Graber, « Figures 
historiques de l’expertise », revient justement sur la construction historique 
de la ﬁ gure de l’expert et ses déclinaisons, à travers deux ouvrages récents 
en langue anglaise. L’expérience et la compétence s’appuyant sur un savoir 
théorique abstrait, justiﬁ ant du même coup que l’on s’émancipe de la seule 
expérience, constitue selon l’auteur un des éléments essentiels de ces nou-
velles catégories d’acteurs à mi-chemin entre science et politique. Ces deux 
dernières décennies, l’omniprésence d’une expertise (toujours contestée) 
suscite de vifs débats lorsqu’en se plaçant au niveau des citoyens ordinaires, 
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on questionne ses eﬀ ets sur la démocratie. L’hostilité à l’encontre d’un gou-
vernement d’experts européens, jugés distants et antidémocratiques, s’ex-
prime ainsi sous de multiples formes à l’occasion de référendums ou de 
scrutins. Pensons également aux réactions contrastées aﬃ  chées à l’égard 
des groupes de réﬂ exion ou militants (néosocialistes, révolution construc-
tive, X-crise, etc.) qui ont ﬂ euri dans la France des années trente au sein des 
cercles « non conformistes » : leur ambition consistait en eﬀ et à formuler 
une « troisième voie » de rénovation démocratique (en empruntant parfois 
in ﬁ ne des voies qui l’étaient moins) grâce à l’idée d’un gouvernement d’ex-
perts et la déﬁ nition d’une technocratie. Aujourd’hui, dans un tout autre 
contexte, si nous ne sommes pas encore en mesure d’évaluer leur eﬃ  cacité, 
les appels à la démocratie directe ou participative tentent d’atténuer le rôle 
de ces traducteurs ou intermédiaires politiques que sont les experts, voire 
de penser la controverse non comme une lutte de la science contre l’obscu-
rantisme du sens commun, mais comme un moment d’apprentissage, de 
création ou d’ouverture de coopérations nouvelles entre experts et profanes 
(Callon et al., 2001 ; Collins et Evans, 2007).
À ce propos, le scepticisme à leur encontre serait, selon Simon Schaﬀ er, 
moins la conséquence d’une déﬁ ance généralisée ou d’une crise de légiti-
mité que le produit d’une démultiplication et d’une mise en concurrence 
des experts sur un nombre toujours plus grand de domaines. Les chercheurs 
en sciences sociales, loin d’avoir à se contenter de discussions réﬂ exives 
sur le statut de l’expertise, n’échappent pas à ce questionnement, particu-
lièrement quand ils ont eux-mêmes fait œuvre de conseil ou d’expertise à 
travers la mise en œuvre d’enquêtes ou la rédaction de rapports. Certains 
s’engagent même dans des recherches sur les formes de publicisation ou de 
démonstration dans des secteurs connus pour leur haute technicité (Rosen-
tal, 2007). Comme le rappelle Yannick Barthe dans ce numéro, c’est à ces 
conditions – en clariﬁ ant les propriétés politiques des objets techniques – 
que le chercheur en sciences sociales cessera de parler dans le vide et d’avoir 
un pouvoir d’action réellement prospectif. Enﬁ n, au-delà des débats sur l’ex-
pertise ou des tentatives plus ou moins heureuses visant à « faire rentrer les 
techniques en démocratie », les questions de diﬀ usion, pédagogie et connais-
sance des techniques auprès du grand public interpellent, plus modestement 
et concrètement, les chercheurs. Simon Schaﬀ er, qui a lui-même participé 
à l’élaboration de documentaires ou d’expositions, œuvre justement à une 
meilleure intelligence du fonctionnement des sciences et des techniques ser-
vant des ﬁ ns démocratiques et la formation d’un citoyen conscient, dévelop-
pant une intelligence des techniques, à défaut d’en être émancipé.
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Le sujet dans les rouages de la technique
Si Foucault a de nombreuses fois parlé des mécanismes du pouvoir et d’une 
machinerie carcérale indiﬀ érente à ce qu’elle traite, il faut bien lui reconnaître 
le mérite de n’avoir pas voulu céder à la façon de Hobbes à une uniﬁ cation 
factice d’un État nettement individualisé et fonctionnel dans un rapport 
frontal à l’individu. Il convient probablement d’envisager le pouvoir comme 
un faisceau pluriel, plus ou moins justement accordé et assemblé, de dispo-
sitifs internes et de procédures, et l’État comme un ensemble composite et 
dispersé de fonctionnements qui traversent les individus. C’est dire que le 
pouvoir politique n’émane pas d’une source qui lui est extérieure, unique 
et transcendante, mais constitue une mouvance de micropouvoirs reposant 
sur une série de techniques reconduites en permanence par les individus 
qui les investissent et qui en sont investis. C’est pourquoi Foucault cultive 
le souci d’inscrire dans une certaine continuité gouvernement (moral) de 
soi-même, gouvernement (économique) de la famille et gouvernement 
(politique) de l’État.
S’inspirant de certaines intuitions foucaldiennes sur la diﬀ usion de 
micropouvoirs par le biais de technologies, Delphine Gardey, dans son der-
nier ouvrage (2008), prend le parti de la technique pour mieux revenir aux 
individus engagés dans des tâches administratives. Le travail de copie, par 
exemple, remplit plusieurs fonctions : exercice et apprentissage des écritures 
et moyen de discipliner les corps. Or, l’avènement des formes mécaniques 
de reproduction des documents à la ﬁ n du xixe siècle bouleverse les signi-
ﬁ cations traditionnelles de la copie et s’insère dans de nouvelles politiques 
commerciales et économiques, encore en gestation à cette époque. Par cet 
exemple, Delphine Gardey rend compte d’un type particulier d’innova-
tions indissociablement cognitives et matérielles à l’origine d’une « révolu-
tion administrative » dans la sphère bureaucratique. Outils auxquels il faut 
ajouter toutes les nouvelles techniques de calcul, de reproduction, de clas-
sement, etc., qui font le lit d’une autre révolution à venir :
Il s’agit d’analyser ce moment mécanique et « matériel » de production de l’in-
formation […] qui caractérise les années 1920-1940. Une transformation qui 
produit l’infrastructure technique, cognitive, organisationnelle et humaine sur 
laquelle peut s’appuyer la « révolution informatique » ultérieure et qui permet 
de tisser des liens entre des mondes anciens et ce monde qui nous est contem-
porain – et supposé connu – d’une économie et d’une société reposant sur l’im-
matériel. (Gardey, 2008, p. 8-9)
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Dans le sillage historique de ces analyses, la complexiﬁ cation des systèmes 
informatiques en usage a suscité le développement de recherches sur les 
interactions homme-machine (Suchman, 2007). Christian Licoppe retra-
vaille dans ce numéro cette thématique depuis une vaste littérature, peu 
connue en sociologie ou en philosophie, qui appréhende ce problème sous 
l’angle de la communication et, encore plus précisément, sous l’angle des 
formes d’attention que requièrent les diverses sollicitations auxquelles tout 
un chacun est confronté de façon récurrente (téléphone, bips, mails, mes-
sagerie instantanée…). L’auteur part de deux types de littérature qui ont 
déjà abordé le problème : la philosophie critique de la technique, dévelop-
pée par Bernard Stiegler, et les sciences de l’information, plutôt tournées 
vers la psychologie et les sciences cognitives. Il met alors les résultats de ces 
études à l’épreuve d’une description extrêmement ﬁ ne (s’appuyant sur les 
outils de l’ethnographie de la communication et de la pragmatique) des 
formes d’attention qui sont observables dans le cas de réception de notiﬁ -
cation et, en particulier, dans le cas d’échanges à l’aide de messageries ins-
tantanées. Il montre, en s’appuyant notamment sur le concept goﬀ manien 
d’engagement focalisé, que l’attention requiert non seulement une mobili-
sation cognitive, mais également un engagement corporel et identitaire. Les 
acteurs, engagés dans des communications par messagerie instantanée, ne 
sont donc ni oppressés par les multiples sollicitations (l’exemple de l’onglé-
tisation montre ainsi qu’il est possible de combiner attention ﬂ ottante sur 
une activité et engagement dans une autre activité), ni totalement libres de 
communiquer comme ils le souhaitent, y compris à distance. Les notiﬁ ca-
tions, potentiellement très nombreuses, doivent donc à la fois se montrer 
discrètes et attirer l’attention ; les usages développés par les acteurs main-
tiennent un certain équilibre entre continuité de l’activité et attention dif-
fractée sur plusieurs activités simultanées possibles.
Loin d’exercer un contrôle l’un sur l’autre (ou inversement), l’homme 
et la machine ne cessent de s’ajuster et de se reconﬁ gurer mutuellement. 
En insistant sur l’hétérogénéité des êtres, la littérature « met […] l’accent 
sur les êtres hybrides, elle parle de métamorphoses, elle s’appuie sur les 
pouvoirs de la métaphore. Les textes littéraires font vibrer les étrangetés 
anthropologiques, en jouant sur des frictions, et donc sur des échanges 
possibles entre catégories » (Dodier, 1995, p. 37). De ce point de vue, l’un 
des gisements littéraires où les relations homme-machine témoignent de 
croisements génétiques ambigus est bien celui de la « créature artiﬁ cielle », 
dont les origines faustiennes se sont compliquées des progrès techniques. Le 
motif de l’automate, plus que tout autre, interroge d’abord en vertu de son 
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autonomie qui l’aﬀ ranchit de la dépendance humaine, ensuite parce qu’à 
l’assemblage des mécanismes intérieurs qui le composent, il superpose une 
impression extérieure d’unité. L’article de Jean-Christophe Valtat publié 
dans ce numéro explore ce thème à travers l’Ève future de Villiers de l’Isle-
Adam, un auteur aﬃ  lié au courant symboliste – considéré à raison comme 
technophobe. Le scénario de ce roman est simple : un inventeur nommé 
Edison propose à un certain Lord Ewald de lui fournir un automate, une 
« andréide », qui remplacera en tous points la femme réelle aimée et le dis-
pensera ainsi des déceptions inhérentes à la vie amoureuse. Comme l’af-
ﬁ rme justement Jean-Christophe Valtat, la technique ne se contente pas de 
fournir des substituts de la réalité qui en reproduiraient une illusion mimé-
tique et permettraient de s’en passer. C’est à un pacte bien plus engageant 
qu’invite cet Edison romanesque : celui d’assumer pleinement le caractère 
artiﬁ ciel de la créature et, corrélativement, de reconnaître que la subjectivité 
humaine est aussi le résultat d’une fabrication culturelle. Jean- Christophe 
Valtat éclaire ainsi sa lecture du roman à la lumière des théories queer et 
cyberféministes (Haraway, 2007). Si les féministes se sont appropriées la 
question des techniques, c’est que les techniques biomédicales ont parti-
cipé à corseter et à réaménager les identités genrées (Chabaud-Rychter et 
Gardey, 2002) : la pilule participe certes d’une émancipation de la femme, 
mais aussi d’une régulation mécanique des hormones et, à terme, d’un 
corps féminin performé comme tel.
Le contact de l’homme avec la technique engage donc dans sa per-
manence à des formes d’interactivité et de production mutuelles de l’hu-
main et de la machine qui ne sont pas sans rappeler les processus de co- 
individuation évoqués respectivement par Simondon et Stiegler. C’est dire 
que le sujet, s’il est dans les rouages de la technique, n’y est pas broyé. 
L’article de Judith Revel, « Foucault : repenser la technique », publié dans 
ce numéro, fournit à cet égard des pistes de réﬂ exion. Son objectif est de 
dégager la spéciﬁ cité de la conception foucaldienne de la technique, ou 
plus précisément des techniques, en la confrontant à celle développée par 
Heidegger dans sa conférence « La question de la technique ». Sur le point 
– local – de la technique, qui ne présage en rien des aﬃ  nités et convergences 
entre ces deux penseurs en d’autres domaines, Judith Revel dégage plusieurs 
lignes de fracture éclairantes. Tandis que Heidegger centre sa réﬂ exion sur 
le rapport de la technique aux objets qu’elle produit, l’auteure souligne 
l’originalité d’un Foucault qui pense quant à lui le processus irréductible 
selon lequel le sujet est, dans le même temps qu’il en est le sujet, l’objet d’un 
ensemble de techniques qui conﬁ gurent le rapport qu’il engage à lui-même. 
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Insuﬃ  sante en elle-même pour penser la constitution du sujet, la notion 
de micropouvoir évoquée plus haut s’articule ainsi chez Foucault, à travers 
la problématique des modes de subjectivation, à celle de technique de soi. 
Selon une telle conception, la technique est irréductible à une modalité ins-
trumentale de notre rapport au monde. Elle désigne les modalités concrètes 
par lesquelles un individu se constitue comme sujet. À travers ces deux 
conceptions distinctes de la technique, ce sont alors deux ontologies qui 
s’opposent : une métaphysique du dévoilement chez Heidegger – la tech-
nique est un mode de dévoilement de l’être qui, dans le monde moderne, 
est inauthentique ; une ontologie historique chez Foucault – la technique 
est le processus irréductible par lequel un individu se constitue en sujet 
selon des modalités spéciﬁ ques propres à une époque déterminée.
Bricolages et dysfonctionnements
Il est enﬁ n un domaine que ce numéro a tenu à ne pas laisser de côté : 
les relations entre techniques et pratiques artistiques. Elles peuvent s’étager 
sur quatre niveaux : développement d’un thème technique dans l’art (futu-
risme italien, science-ﬁ ction, etc.), conception technique et scientiﬁ que de 
la représentation (la perspective au Quattrocento, etc.), collusion entre tech-
nique, industrie et art (Art nouveau ou Bauhaus), exploration de nouvelles 
opportunités de ﬁ guration grâce à quelques progrès technologiques (photo-
graphie, arts numériques, etc.). Comme le souligne Jacques Morizot (2006), 
il serait égarant de déconnecter ces niveaux qui, loin de s’exclure, ne cessent 
de se conditionner entre eux. Voilà sans doute ce qui rend la question si 
épineuse et si vite occultée. Comme le souligne du reste John Tresch, il n’y 
a pas de solution de continuité entre la thématisation de la technique par la 
littérature, l’exhibition de cette dernière comme faisceau de techniques dis-
cursives et la critique d’une société en voie de technicisation. Poe, en publiant 
d’abord dans des magazines avant qu’on ne considère ses écrits comme des 
contes ou des nouvelles, exploite les technologies matérielles de l’impression 
qui ont permis l’expansion de la presse, en concevant son travail d’écriture, 
sur le modèle de l’imprimeur, comme un assemblage de caractères typogra-
phiques préformés et interchangeables. À l’écart des dogmes romantiques 
du lyrisme inspiré, Poe conçoit alors la création poétique comme un méca-
nisme visant à produire des eﬀ ets sur son lectorat. Cette production spéci-
ﬁ que du texte l’amène à pratiquer le plagiat et à mettre à mal l’authenticité 
des textes ainsi manipulés : qu’en est-il quand on insère dans un journal des 
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canulars narrant des exploits techniques prodigieux et que rien ne distingue 
le ﬁ ctionnel et le factuel ? Question d’actualité avec le développement des 
écritures hypertextuelles qui modiﬁ ent en profondeur nos capacités à hiérar-
chiser épistémologiquement les discours (Chartier, 2003, p. 19). Poe procède 
dès lors aussi bien à un démontage en règle des technologies littéraires, scien-
tiﬁ ques et journalistiques qu’à une critique d’un public américain fasciné par 
le fétiche technique. Et témoigne de la sorte d’une ambition : assigner une 
place à la pratique littéraire dans une civilisation mercantile, industrialisée 
et mécanisée pour repenser son pouvoir d’action.
En consommant la rupture avec un modèle postromantique du génie 
de l’artiste, les technologies de création et de diﬀ usion ont conduit d’une 
certaine manière à redistribuer les étapes et les normes de la création et de 
l’auctorialité (Couchot, 1998). Il faut de ce point de vue comparer le plagiat 
chez Poe, le sampling dans les musiques contemporaines et le collage et le 
ready-made dans les arts plastiques. Une ﬁ gure de l’artiste émerge, expert 
en programmation et en manipulation de logiciels, de plug-in et d’inter-
faces, doté de savoir-faire et de compétences techniques. L’entretien mené 
avec Laurent Garnier, l’un des promoteurs tutélaires des musiques élec-
troniques en France et l’un des DJs les plus connus au monde, fournit un 
éclairage intéressant sur ses propres manières de produire de la musique. 
L’apparition, il y a quelques années, d’un studio musical électronique où 
fabriquer la musique comme le développement actuel de logiciels de pro-
duction musicale accessibles et démocratisés changent en eﬀ et clairement 
la donne : sorti d’une vision instrumentale de la pratique musicale, on en 
vient à confondre enregistrement, instrument, composition d’une part, 
musicien et ingénieur du son d’autre part. L’enregistrement a ainsi favo-
risé la mise à disposition et la circulation de citations sonores proliférantes 
(pensons à Pierre Schaeﬀ er, Karlheinz Stockhausen et John Cage). Les pra-
tiques désormais répandues du sampling et du remix fonctionnent comme 
des dispositifs⁶ de bouclage, d’échantillonnage et de retraitement sériel, 
producteurs d’eﬀ ets musicaux et sensoriels inédits à partir de matériaux 
préformés (Gallet, 2002). L’ethos artistique se réclame moins d’une poiesis 
que d’une technè, moins d’une activité de création absolue et surgissant ex 
nihilo que d’une activité de récupération, de recyclage et de transformation 
d’objets préexistants en amont, dont le nouvel usage brouille les propriétés 
génériques et stylistiques initiales.
6 Sur cette notion de « dispositif », voir Quintyn (2007) et plus largement Beuscart et Peerbaye 
(2006).
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La marge de manœuvre de l’artiste semble donc se réduire à mesure que 
les technologies s’installent dans chacun des moments de son travail. Cela 
dit, la mise en crise du geste de l’artiste appelle davantage sa redéﬁ nition en 
acte – en termes esthétiques comme juridiques – que la litanie des déplora-
tions sur la ﬁ n de l’art. En témoigne la diﬃ  cile reconnaissance de la créati-
vité d’un DJ, comme Laurent Garnier, qui manipule plusieurs disques pour 
qu’ils s’éclairent entre eux d’une nouvelle lumière au sein d’une performance 
narrative à chaque fois inédite. La création artistique devient proprement 
un processus collaboratif et coopératif, où les machines sont intégralement 
parties prenantes. La liberté face aux techniques vient de leur détournement 
et de mésusages peu respectueux des fonctions premières qui leur étaient 
initialement assignées. Une nouvelle relation s’instaure entre dysfonc-
tionnement et création, au sein de laquelle le rapport traditionnel à la tech-
nique (comme moyen et application au service d’une ﬁ n) cède le pas à une 
attention nouvelle aux interférences, aux dérèglements, aux bugs, aux crashs, 
aux branchements défectueux, aux saturations, aux déchets, aux erreurs créa-
trices – en somme, à cette « esthétique de l’échec » que les formulations théo-
riques de Kim Cascone traduites ici tentent de caractériser, faisant écho à la 
productivité des erreurs de manipulation d’un Laurent Garnier.
L’intégration de la technologie dans la production artistique contribue 
enﬁ n à l’émergence d’objets au fonctionnement esthétique nouveau. Walter 
Benjamin (2000) attribuait aux arts de masse et aux techniques de repro-
duction qui les portaient certes une modiﬁ cation des conditions de récep-
tion de l’art, mais surtout un nouveau statut sécularisé de l’œuvre d’art, 
caractérisé par sa non-unicité et son ubiquité (le déclin de l’aura). Dans 
une perspective moins continentale, les premières réﬂ exions esthétiques sur 
les modalités concrètes d’existence de l’œuvre d’art (l’ontologie de l’œuvre 
d’art) surgissent des déﬁ s que représentaient les ready-made de Duchamp 
et de Warhol. On touche en eﬀ et là à une pratique qui déplace le moment 
créateur en aval de la mise en forme d’une matière pour le déﬁ nir par la 
récupération et la redisposition de fragments préfabriqués ou d’objets trou-
vés. Il faut donc souligner l’importance à accorder aux techniques de repro-
duction comme critère nécessaire à la déﬁ nition de l’ontologie de l’œuvre 
d’art. On en trouverait conﬁ rmation de part et d’autre de la littérature 
moderne. La mise en œuvre des techniques de l’imprimerie à la charnière 
du xve et du xvie siècle a en eﬀ et aﬀ ecté en profondeur autant le statut de 
l’auteur, les modalités concrètes de circulation et de lecture des textes que le 
statut culturel du texte, de l’écrit et de leur autorité (Chartier et Martin éd., 
1989). Tandis qu’à travers la numérisation des textes, la substitution du sup-
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port papier par l’écran entraîne à coup sûr leur dissolution et leur virtualisa-
tion dans des hypertextes proliférants et l’apparition de nouvelles modalités 
de consommation des objets culturels (Chartier, 2003).
Circulations et hybridations
Ne serait-ce qu’à l’aune de ces quelques réﬂ exions sur l’évolution de l’art, 
il est clair que la circulation de la technique met à mal la stabilité et la 
clarté des concepts que nous utilisons : science/politique, masculin/fémi-
nin, naturel/artiﬁ ciel, vivant/inerte, etc. Les techniques produisent des 
interférences dans nos manières de manipuler des schèmes. Il faut par 
conséquent rendre justice à cette convergence contemporaine à parler 
de cyborgs, d’hybrides et de métissages. Liliane Pérez et Catherine Verna 
en font d’ailleurs un axe majeur des recherches actuelles sur les périodes 
médiévale et moderne en histoire des techniques : chaque intermédiaire 
dans la diﬀ usion des techniques accomplit un travail de traduction, d’adap-
tation et d’appropriation qui engendre des hybrides. Leur intérêt pour la 
dissémination des techniques, en partant d’une critique de la notion de 
transfert technologique, rejoint d’autres thématiques, comme la fécondité 
inattendue des erreurs dans le champ de la musique électronique, l’étude 
des premières formes de rencontre au début de la mondialisation (Gru-
zinski, 2008), les dispositifs impliquant des humains et des non-humains⁷ 
ou encore les forums hybrides qui ﬂ eurissent dans les démocraties pour 
trancher des débats politiques (Callon et al., 2001). Cela dit, parler d’hy-
bridation n’est pas sans poser problème. La notion d’hybridation associe 
des termes dont elle conteste le partage tout en semblant les reconduire. 
Il y a, certes, derrière un tel terme, l’idée judicieuse d’une contestation de 
paires conceptuelles puriﬁ ées (sujet/objet, société/technique, etc.). Mais il 
y a aussi la reconnaissance d’une insuﬃ  sance terminologique. On laisse 
ainsi un vide recouvert par un chapeau terminologique audacieux qui n’en 
appelle pas moins à un réinvestissement lexical et conceptuel susceptible de 
penser positivement les hommes et leurs techniques.
Pour le comité de rédaction de Tracés,
Florent Coste, Paul Costey et Christelle Rabier
7 Voir Latour (1996). À ce propos, les non-humains sont surtout chez Latour les non-vivants, 
comme les techniques, et le rapport à l’animal et au végétal reste impensé. On peut se reporter 
à Descola (2005).
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